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En Calabre, le procès au long cours de la ’Ndrangheta

Mafia, les raisons d’un enracinement

Moins connue que Cosa Nostra en Sicile ou la Camorra napolitaine, la ’Ndrangheta, la 
Mafia calabraise, est pourtant l’une des plus redoutables. Exerçant son emprise sur 
l’économie et la politique, et contrôlant ainsi de vastes territoires, elle se trouve aujourd’hui 
au cœur d’un procès historique. Mais la répression ne peut suffire si l’on ne s’attaque pas 
également aux racines de cette criminalité organisée.
par Giovanni Ierardi 
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Anonyme. – Femmes devant leur maison, Mesoraca, Calabre, date inconnue

L
e « maxi-procès » qui s’est ouvert le 13 janvier dernier dans le tribunal-bunker de Lamezia 
Terme, dans la province de Catanzaro, en Calabre, la région la plus pauvre d’Italie, invite à 
une réflexion sur la Mafia et ses diverses composantes — la ’Ndrangheta (la Mafia 
calabraise), mais aussi Cosa Nostra (Sicile), la Camorra (Naples) et Sacra Corona Unita 
(Pouilles).
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La scénographie est imposante  : 355  accusés, 438 motifs d’inculpation, 600  avocats, 
30 parties civiles ; des journalistes du monde entier qui s’agitent dans un immense centre 
d’appels de 3  300  mètres carrés transformé en un tribunal ultraconnecté et sécurisé. 
C’est dans ce théâtre monumental que le parquet, en la personne du procureur Nicola 
Gratteri, entend mettre au jour les accointances de la ’Ndrangheta avec le milieu 
politique, la franc-maçonnerie — qui semble servir de truchement pour établir le contact 
avec les élites locales — et le monde des affaires. Les chefs d’accusation ne manquent 
pas : association de malfaiteurs, homicides, extorsion, usure, blanchiment, détournement 
de biens publics… Ce procès, aboutissement de quatre années d’enquêtes jalonnées de 
menaces de mort contre le procureur (qui vit sous protection renforcée), a été baptisé 
« Rinascita-Scott  » — rinascita, «  renaissance  », dans l’espoir que la région puisse se 
libérer de la Mafia ; et « Scott » en hommage à Scott William Sieben, un agent du Federal 
Bureau of Investigation (FBI) mort en 2015 qui a permis à M. Gratteri de démêler les liens 
entre les cartels de la drogue colombiens et la ’Ndrangheta.

Ce 13  janvier, le procureur est matinal. Devant les caméras dès 8  h  30, il souligne la 
nécessité d’aller vite (notamment pour éviter la prescription) et invite l’opinion publique à 
considérer magistrats et membres des forces de l’ordre comme «  des personnes 
auxquelles on peut se fier ». Mais, tandis qu’il s’exprime, une foule d’images reviennent 
en mémoire. D’innombrables affaires obscures et confuses, des statistiques, des rapports 
parlementaires (le premier consacré à la Mafia date de  1876), des galeries de 
personnages, héros, délinquants, magistrats  ; autant de bribes de l’histoire italienne, ce 
pays où siège depuis 1962 une commission parlementaire antimafia et qui dispose de 
multiples chaires consacrées au phénomène (à l’université de Pavie, de Rome…).

On songe également aux images d’un autre « maxi-procès  », celui de Cosa Nostra à 
Palerme en 1986-1987, le premier du genre à témoigner d’une véritable volonté 
d’intervention de l’État, et qui s’était conclu par de très lourdes condamnations (un total 
de 2 665 années de réclusion). On repense enfin aux images cauchemardesques de la 
réponse de la Mafia à ce même procès  : une portion d’autoroute sicilienne déchiquetée 
par cinq cents kilogrammes d’explosifs, le 23 mai 1992, dans un attentat qui a vu périr le 
juge Giovanni Falcone, son épouse et ses trois gardes du corps. Cette tragédie reste un 
fait marquant de l’histoire italienne. Après ce «  maxi-attentat  », l’État renforça 
significativement la lutte antimafia. Cosa Nostra mit graduellement fin à sa stratégie de 
l’ultraviolence spectaculaire, inaugurant, sous le règne du nouveau «  boss  » Bernardo 
Provenzano  (1995-2006), qui succéda à Salvatore «  Toto  » Riina, sa stratégie des 
abysses : agir en immersion, dans les profondeurs.

Si l’aspect hors norme de ces procès met en scène la puissance de l’État et sa 
détermination à déployer son arsenal répressif, il nourrit également de nombreuses 
questions  : comment et quand finira le procès Rinascita-Scott (celui de Palerme a duré, 
toutes juridictions confondues, près de cinq ans) ? Combien d’accusés seront finalement 
condamnés, et à quelles peines ? Quelles en seront les conséquences économiques et 
politiques ? Mais surtout : qu’est-ce que la Mafia ?

Pour Giuseppe Pitrè, «  le sens que ce mot a fini par revêtir est presque impossible à 
définir  (1) ». Ce spécialiste des traditions populaires siciliennes évoque une « sensibilité 
mafieuse », c’est-à-dire une certaine vision de la vie, des règles de comportement, une 
façon de rendre la justice en dehors des lois et de l’État. Dans Le Jour de la chouette, en 
1960, l’écrivain Leonardo Sciascia définissait Cosa Nostra comme « un système qui gère 
les intérêts de pouvoir d’une classe que (…) nous pouvons définir comme bourgeoise  ; 
qui ne naît et ne se développe pas dans le vide de l’État, mais à l’intérieur de l’État. La 
Mafia, en somme, n’est qu’une bourgeoisie parasitaire, une bourgeoisie qui n’entreprend 
pas mais qui exploite  » — tout en affirmant ce qu’il appelle aussi la «  sensibilité 
mafieuse » (2).
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« La Mafia est une montagne de merde ! » Cette phrase, tant de fois criée ou inscrite sur 
les murs des villes, exprime une légitime condamnation. Mais condamner ne saurait 
suffire pour saisir la nature du phénomène et pouvoir ainsi le combattre. Si la Mafia est 
une montagne, c’est avant tout une montagne de marchandises — cigarettes, produits de 
contrefaçon, drogues, armes, argent… — qu’elle a su se procurer notamment par la 
violence et la corruption. Une « Mafia entrepreneuriale (3) » très compétente s’est depuis 
longtemps développée, qui sait administrer, organiser, accumuler et où chacun a sa 
place  : patrons-dirigeants, surveillants, ambassadeurs, associés, alliés, producteurs, 
fournisseurs, clients, consommateurs. La Mafia édicte et dicte ses lois, fait des 
compromis, engage des négociations, organise des médiations. Comme un second État 
qui serait né et aurait prospéré dans les failles du premier.

Il faut ainsi comprendre les «  raisons de la Mafia  (4)  ». L’expression, parfois perçue 
comme complaisante, a pu scandaliser. Pourtant, lutter efficacement contre une 
organisation criminelle nécessite de connaître les causes profondes de son existence, ses 
valeurs, son univers symbolique, l’ordre juridique dans lequel elle s’inscrit ; en un mot, sa 
culture.

En 1861, l’Unité italienne fait surgir la douloureuse et épineuse « question méridionale ». 
Le sous-développement du sud du pays (le Mezzogiorno) le place de facto dans une 
position d’infériorité au sein du nouvel État. Cette fracture originelle devient dès les 
débuts de l’Unité une contradiction béante, une divergence dans le processus de 
développement économique, politique et civique de la jeune nation, comme si deux 
organismes poursuivaient chacun leur évolution propre. Très vite, la bourgeoisie du Nord, 
dont les régions-États avaient développé leur économie au contact des pays frontaliers, 
devient hégémonique.

Dans le Sud, où l’économie et les infrastructures sont à la peine, la classe possédante est 
« terrienne » et craint que son pouvoir ne soit menacé par des révoltes et des jacqueries 
paysannes. C’est donc très naturellement qu’elle se tourne vers la Mafia, alors organisée 
en de multiples bandes armées, pour défendre ses terres et asseoir sa domination. Ces 
groupes criminels avaient d’ailleurs déjà combattu Giuseppe Garibaldi, le « père de la 
patrie » italienne, et sa promesse de redistribution des terres aux paysans : la Mafia servit 
alors de bras armé aux latifundistes (grands propriétaires) et empêcha la redistribution. Au 
moment de l’Unité, le Sud était divisé entre latifundistes et Mafia d’un côté, paysans et 
petits propriétaires de l’autre. Le tout nouvel État suscita le mécontentement en imposant 
l’impôt et le service militaire, privant ainsi les familles pauvres de bras précieux pour le 
travail des champs. Affirmant ses nouvelles prérogatives, l’État s’employa à convaincre 
les récalcitrants en envoyant les carabiniers, un corps étranger à la culture locale. Tout 
cela contribua au renforcement de la Mafia et à sa légitimation auprès d’une partie de la 
population.

Dans le rite d’initiation auquel doit se soumettre tout nouveau membre de l’organisation 
criminelle, on retrouve un certain idéal, la mise en avant de diverses qualités  : bravoure, 
excellence, mérite, courage, vertu morale, distinction, honneur (5). La culture mafieuse se 
réfère à des principes analogues aux valeurs traditionnelles et populaires si prégnantes 
dans le sud du pays, et remontant à des temps bien plus lointains. Elle utilise ces valeurs 
en les tordant, en les adaptant à sa propre réalité, à sa propre finalité.

Enracinée dans un terreau archaïque, la ’Ndrangheta a subi au fil des décennies de 
continuelles mutations, comme nombre de cultures et de sous-cultures. Protégée par le 
dense labyrinthe qu’est le maquis du massif de l’Aspromonte, elle se consacrait 
jusqu’aux années 1980 au racket et au rapt. Avec la drogue, elle s’est transformée en une 
holding internationale du crime et du trafic de cocaïne, sans pour autant changer ses 
règles et ses valeurs. Elle se présente donc comme un amalgame où coexistent 
archaïsme et modernité, tradition et innovation, liturgie primitive et culture d’entreprise. 
Ses rites d’affiliation restent immuables (purification du lieu, formules quasi ésotériques, 

Page  sur 3 5



échange de sangs), mais son personnel, en revanche, est « moderne » : il est à la pointe 
de la technologie numérique pour recycler le fruit de ses activités sur Internet (6).

Dans la culture mafieuse, la prison joue un rôle central et stratégique. Lieu d’épreuve, elle 
est aussi celui de l’apprentissage, où s’enseignent les pugnali, cuteddi e bastuni 
(« poings, couteaux et bâtons »), où l’on obtient les titres qui permettront de conquérir 
des grades de commandement. Le mot «  ’Ndrangheta » (ou «  ’Ndranghita ») renvoie au 
grec anér agathos  : l’organisation se vit comme une association d’« hommes parfaits », 
maillant le territoire de ‘ndrine («  clans  » ou «  familles  »). Mais tout le paradoxe de 
l’organisation calabraise, chargée de culture machiste jusque dans son nom, c’est que la 
figure symbolique de la mère, facteur de cohésion de la famille, du clan, de la ‘ndrina, y 
joue un rôle central. Le chef du clan est appelé «  il mamma santissima », «  le mère très 
sainte  », celui qui soude le groupe. Contrairement à Cosa Nostra ou à la Camorra, la 
’Ndrangheta ne produit d’ailleurs que très peu de «  collaborateurs de justice  » ou 
repentis. En outre, en vidant villes et villages d’une grande partie de leur composante 
masculine, les vagues migratoires successives du Sud — plus importantes en Calabre — 
ont, de fait, conféré aux femmes le pouvoir d’organiser l’espace social, dans une double 
carence de pères et d’État. C’est là une clé pour comprendre la profondeur de l’ancrage 
de la ’Ndrangheta et l’enchevêtrement de ses ramifications.

Appréhender cette réalité implique de se départir d’images stéréotypées, réductrices : la 
Mafia relève de la délinquance et ne nécessite que des mécanismes et des actions 
d’ordre policier et judiciaire ; la Mafia est un phénomène totalement étranger à la volonté 
des masses, car le peuple est bon, selon un certain néoromantisme qui n’aide pas au 
sens critique ; la Mafia est une maladie, c’est-à-dire une fatalité, on n’y peut rien, etc. (7).

En viendra-t-on à bout ? La véritable question n’est pas de savoir si la Mafia finira par 
disparaître, car, comme l’avait affirmé le juge Falcone, dans une déclaration désormais 
célèbre, «  la Mafia est un phénomène humain  ; comme tous les phénomènes humains, 
elle a un début, une évolution et, par conséquent, elle aura aussi une fin ». Mais quand, et 
comment  ? Il est illusoire d’imaginer son assèchement par le biais de procès et 
d’arrestations spectaculaires, aussi nécessaires et utiles soient-ils. Falcone déclarait 
encore  : « Si nous voulons la combattre efficacement, il ne faut pas la transformer en 
monstre. Elle n’est ni une pieuvre ni un cancer. Il nous faut reconnaître qu’elle nous 
ressemble.  » La lutte consiste surtout à l’empêcher de gagner du terrain. Dans cette 
perspective, l’éducation peut jouer un rôle décisif, l’école constituant le lieu idéal pour 
organiser la «  résistance  ». Selon le procureur Gratteri, il s’agirait avant tout de faire 
advenir le « désir » de ne pas devenir mafieux, d’associer aux « valeurs » mafieuses une 
négativité absolue. « Si la jeunesse se mettait à nier ses valeurs, la toute-puissante et 
mystérieuse Mafia s’évanouirait comme un cauchemar », déclarait Paolo Borsellino, autre 
juge sicilien assassiné en 1992. Cela implique évidemment un État fort et irréprochable, 
un État protecteur, plus proche des citoyens — car la Mafia, elle, aide et soutient, y 
compris financièrement, les familles de ses membres emprisonnés ou en difficulté. Avec 
un taux de chômage de 20,1 % en Calabre (9,2 % en Italie) (8), la tâche dévolue à l’État 
semble titanesque.

« Comment peut-on combattre la Mafia, selon vous ? », demanda un étudiant à Saverio 
Strati. L’écrivain calabrais répondit  : «  Je veux faire une observation qui me concerne 
aussi. Je crois que nous, les gens du Sud, nous avons tous une mentalité mafieuse, parce 
que chacun de nous ne s’occupe que de ses petites affaires, de sa tribu, de sa famille. 
Chacun d’entre nous, lorsqu’il demande quelque chose — à une institution, à un 
commerçant —, veut être servi immédiatement. Nous n’avons pas encore appris à faire la 
queue. À intégrer cette simple pratique civile et civique. Cela ne semble qu’un détail, 
n’est-ce pas, mais, tant que nous serons incapables de faire la queue, la Mafia 
prospérera (9).  » Giovanni Ierardi
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Président de la section Alto Crotonese de l’Institut calabrais Raffaele Lombardi Satriani 
pour la recherche folklorique et sociale, ancien maire de Petilia Policastro (Calabre).
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