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En Calabre, le proces au long cours de la 'Ndrangheta

Mafia, les raisons d’un enracinement

Moins connue que Cosa Nostra en Sicile ou la Camorra napolitaine, la ‘'Ndrangheta, la
Mafia calabraise, est pourtant 'une des plus redoutables. Exercant son emprise sur
I’économie et la politique, et contrbélant ainsi de vastes territoires, elle se trouve aujourd’hui
au ceceur d’'un proces historique. Mais la répression ne peut suffire si 'on ne s’attaque pas
€galement aux racines de cette criminalité organisée.

par Giovanni lerardi
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Anonyme. — Femmes devant leur maison, Mesoraca, Calabre, date inconnue

L

e « maxi-proces » qui s’est ouvert le 13 janvier dernier dans le tribunal-bunker de Lamezia
Terme, dans la province de Catanzaro, en Calabre, la région la plus pauvre d’ltalie, invite a
une réflexion sur la Mafia et ses diverses composantes — la 'Ndrangheta (la Mafia
calabraise), mais aussi Cosa Nostra (Sicile), la Camorra (Naples) et Sacra Corona Unita
(Pouilles).
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La scénographie est imposante : 355 accusés, 438 motifs d’inculpation, 600 avocats,
30 parties civiles ; des journalistes du monde entier qui s’agitent dans un immense centre
d’appels de 3 300 metres carrés transformé en un tribunal ultraconnecté et sécurisé.
C’est dans ce théatre monumental que le parquet, en la personne du procureur Nicola
Gratteri, entend mettre au jour les accointances de la 'Ndrangheta avec le milieu
politique, la franc-macgonnerie — qui semble servir de truchement pour établir le contact
avec les élites locales — et le monde des affaires. Les chefs d’accusation ne manquent
pas : association de malfaiteurs, homicides, extorsion, usure, blanchiment, détournement
de biens publics... Ce proces, aboutissement de quatre années d’enquétes jalonnées de
menaces de mort contre le procureur (qui vit sous protection renforcée), a été baptisé
« Rinascita-Scott » — rinascita, « renaissance », dans I'espoir que la région puisse se
libérer de la Mafia ; et « Scott » en hommage a Scott William Sieben, un agent du Federal
Bureau of Investigation (FBI) mort en 2015 qui a permis a M. Gratteri de déméler les liens
entre les cartels de la drogue colombiens et la 'Ndrangheta.

Ce 13 janvier, le procureur est matinal. Devant les caméras des 8 h 30, il souligne la
nécessité d’aller vite (notamment pour éviter la prescription) et invite I'opinion publique a
considérer magistrats et membres des forces de I'ordre comme « des personnes
auxquelles on peut se fier ». Mais, tandis qu’il s’exprime, une foule d’images reviennent
en mémoire. D’innombrables affaires obscures et confuses, des statistiques, des rapports
parlementaires (le premier consacré a la Mafia date de 1876), des galeries de
personnages, héros, délinquants, magistrats ; autant de bribes de I'histoire italienne, ce
pays ou siege depuis 1962 une commission parlementaire antimafia et qui dispose de
multiples chaires consacrées au phénomeéne (a I'université de Pavie, de Rome...).

On songe également aux images d’un autre « maxi-proces », celui de Cosa Nostra a
Palerme en 1986-1987, le premier du genre a témoigner d’une véritable volonté
d’intervention de I’Etat, et qui s’était conclu par de trés lourdes condamnations (un total
de 2 665 années de réclusion). On repense enfin aux images cauchemardesques de la
réponse de la Mafia a ce méme proces : une portion d’autoroute sicilienne déchiquetée
par cing cents kilogrammes d’explosifs, le 23 mai 1992, dans un attentat qui a vu périr le
juge Giovanni Falcone, son épouse et ses trois gardes du corps. Cette tragédie reste un
fait marquant de [I'histoire italienne. Aprés ce « maxi-attentat », I'Etat renforca
significativement la lutte antimafia. Cosa Nostra mit graduellement fin a sa stratégie de
I'ultraviolence spectaculaire, inaugurant, sous le regne du nouveau « boss » Bernardo
Provenzano (1995-2006), qui succéda a Salvatore « Toto » Riina, sa stratégie des
abysses : agir en immersion, dans les profondeurs.

Si I'aspect hors norme de ces procés met en scéne la puissance de I'Etat et sa
détermination a déployer son arsenal répressif, il nourrit également de nombreuses
questions : comment et quand finira le proces Rinascita-Scott (celui de Palerme a duré,
toutes juridictions confondues, prés de cing ans) ? Combien d’accusés seront finalement
condamnés, et a quelles peines ? Quelles en seront les conséguences économiques et
politiques ? Mais surtout : qu’est-ce que la Mafia ?

Pour Giuseppe Pitre, « le sens que ce mot a fini par revétir est presque impossible a
définir (1) ». Ce spécialiste des traditions populaires siciliennes évoque une « sensibilité
mafieuse », c’est-a-dire une certaine vision de la vie, des regles de comportement, une
facon de rendre la justice en dehors des lois et de I'Etat. Dans Le Jour de la chouette, en
1960, I’écrivain Leonardo Sciascia définissait Cosa Nostra comme « un systeme qui gere
les intéréts de pouvoir d’une classe que (...) nous pouvons définir comme bourgeoise ;
qui ne nait et ne se développe pas dans le vide de I’Etat, mais a I'intérieur de I’Etat. La
Mafia, en somme, n’est qu’une bourgeoisie parasitaire, une bourgeoisie qui n’entreprend
pas mais qui exploite » — tout en affirmant ce qu’il appelle aussi la « sensibilité
mafieuse » (2).



« La Mafia est une montagne de merde ! » Cette phrase, tant de fois criée ou inscrite sur
les murs des villes, exprime une légitime condamnation. Mais condamner ne saurait
suffire pour saisir la nature du phénomene et pouvoir ainsi le combattre. Si la Mafia est
une montagne, c’est avant tout une montagne de marchandises — cigarettes, produits de
contrefacon, drogues, armes, argent... — qu’elle a su se procurer notamment par la
violence et la corruption. Une « Mafia entrepreneuriale (3) » tres compétente s’est depuis
longtemps développée, qui sait administrer, organiser, accumuler et ou chacun a sa
place : patrons-dirigeants, surveillants, ambassadeurs, associés, alliés, producteurs,
fournisseurs, clients, consommateurs. La Mafia édicte et dicte ses lois, fait des
compromis, engage des négociations, organise des médiations. Comme un second Etat
qui serait né et aurait prospéré dans les failles du premier.

Il faut ainsi comprendre les « raisons de la Mafia (4) ». L'expression, parfois percue
comme complaisante, a pu scandaliser. Pourtant, lutter efficacement contre une
organisation criminelle nécessite de connaitre les causes profondes de son existence, ses
valeurs, son univers symbolique, I'ordre juridique dans lequel elle s’inscrit ; en un mot, sa
culture.

En 1861, I’'Unité italienne fait surgir la douloureuse et épineuse « question méridionale ».
Le sous-développement du sud du pays (le Mezzogiorno) le place de facto dans une
position d’infériorité au sein du nouvel Etat. Cette fracture originelle devient dés les
débuts de I'Unité une contradiction béante, une divergence dans le processus de
développement économique, politique et civique de la jeune nation, comme si deux
organismes poursuivaient chacun leur évolution propre. Tres vite, la bourgeoisie du Nord,
dont les régions-Etats avaient développé leur économie au contact des pays frontaliers,
devient hégémonique.

Dans le Sud, ou I’économie et les infrastructures sont a la peine, la classe possédante est
« terrienne » et craint que son pouvoir ne soit menacé par des révoltes et des jacqueries
paysannes. C’est donc tres naturellement qu’elle se tourne vers la Mafia, alors organisée
en de multiples bandes armées, pour défendre ses terres et asseoir sa domination. Ces
groupes criminels avaient d’ailleurs déja combattu Giuseppe Garibaldi, le « pére de la
patrie » italienne, et sa promesse de redistribution des terres aux paysans : la Mafia servit
alors de bras armé aux latifundistes (grands propriétaires) et empécha la redistribution. Au
moment de I'Unité, le Sud était divisé entre latifundistes et Mafia d’un c6té, paysans et
petits propriétaires de I’autre. Le tout nouvel Etat suscita le mécontentement en imposant
I'impot et le service militaire, privant ainsi les familles pauvres de bras précieux pour le
travail des champs. Affirmant ses nouvelles prérogatives, I'Etat s’employa & convaincre
les récalcitrants en envoyant les carabiniers, un corps étranger a la culture locale. Tout
cela contribua au renforcement de la Mafia et a sa Iégitimation aupres d’une partie de la
population.

Dans le rite d’initiation auquel doit se soumettre tout nouveau membre de I'organisation
criminelle, on retrouve un certain idéal, la mise en avant de diverses qualités : bravoure,
excellence, mérite, courage, vertu morale, distinction, honneur (5). La culture mafieuse se
réfere a des principes analogues aux valeurs traditionnelles et populaires si prégnantes
dans le sud du pays, et remontant a des temps bien plus lointains. Elle utilise ces valeurs
en les tordant, en les adaptant a sa propre réalité, a sa propre finalité.

Enracinée dans un terreau archaique, la 'Ndrangheta a subi au fil des décennies de
continuelles mutations, comme nombre de cultures et de sous-cultures. Protégée par le
dense labyrinthe qu’est le maquis du massif de I’Aspromonte, elle se consacrait
jusqu’aux années 1980 au racket et au rapt. Avec la drogue, elle s’est transformée en une
holding internationale du crime et du trafic de cocaine, sans pour autant changer ses
regles et ses valeurs. Elle se présente donc comme un amalgame ou coexistent
archaisme et modernité, tradition et innovation, liturgie primitive et culture d’entreprise.
Ses rites d’affiliation restent immuables (purification du lieu, formules quasi ésotériques,



échange de sangs), mais son personnel, en revanche, est « moderne » : il est a la pointe
de la technologie numérique pour recycler le fruit de ses activités sur Internet (6).

Dans la culture mafieuse, la prison joue un role central et stratégique. Lieu d’épreuve, elle
est aussi celui de I'apprentissage, ou s’enseignent les pugnali, cuteddi e bastuni
(« poings, couteaux et batons »), ou I'on obtient les titres qui permettront de conquérir
des grades de commandement. Le mot « 'Ndrangheta » (ou « ’Ndranghita ») renvoie au
grec anér agathos : I'organisation se vit comme une association d’« hommes parfaits »,
maillant le territoire de ‘ndrine (« clans » ou « familles »). Mais tout le paradoxe de
I'organisation calabraise, chargée de culture machiste jusque dans son nom, c’est que la
figure symbolique de la mere, facteur de cohésion de la famille, du clan, de la ‘ndrina, y
joue un role central. Le chef du clan est appelé « il mamma santissima », « le mére tres
sainte », celui qui soude le groupe. Contrairement a Cosa Nostra ou a la Camorra, la
‘Ndrangheta ne produit d’ailleurs que trés peu de « collaborateurs de justice » ou
repentis. En outre, en vidant villes et villages d’une grande partie de leur composante
masculine, les vagues migratoires successives du Sud — plus importantes en Calabre —
ont, de fait, conféré aux femmes le pouvoir d’organiser I’espace social, dans une double
carence de péres et d’Etat. C’est 1 une clé pour comprendre la profondeur de I’ancrage
de la ’Ndrangheta et I’enchevétrement de ses ramifications.

Appréhender cette réalité implique de se départir d’images stéréotypées, réductrices : la
Mafia releve de la délinquance et ne nécessite que des mécanismes et des actions
d’ordre policier et judiciaire ; la Mafia est un phénomene totalement étranger a la volonté
des masses, car le peuple est bon, selon un certain néoromantisme qui n’aide pas au
sens critique ; la Mafia est une maladie, c’est-a-dire une fatalité, on n’y peut rien, etc. (7).
En viendra-t-on a bout ? La véritable question n’est pas de savoir si la Mafia finira par
disparaitre, car, comme I'avait affirmé le juge Falcone, dans une déclaration désormais
célebre, « la Mafia est un phénomeéne humain ; comme tous les phénoménes humains,
elle a un début, une évolution et, par conséquent, elle aura aussi une fin ». Mais quand, et
comment ? Il est illusoire d’imaginer son assechement par le biais de proces et
d’arrestations spectaculaires, aussi nécessaires et utiles soient-ils. Falcone déclarait
encore : « Si nous voulons la combattre efficacement, il ne faut pas la transformer en
monstre. Elle n’est ni une pieuvre ni un cancer. Il nous faut reconnaitre qu’elle nous
ressemble. » La lutte consiste surtout a I'empécher de gagner du terrain. Dans cette
perspective, I’éducation peut jouer un réle décisif, I’école constituant le lieu idéal pour
organiser la « résistance ». Selon le procureur Gratteri, il s’agirait avant tout de faire
advenir le « désir » de ne pas devenir mafieux, d’associer aux « valeurs » mafieuses une
négativité absolue. « Si la jeunesse se mettait a nier ses valeurs, la toute-puissante et
mystérieuse Mafia s’évanouirait comme un cauchemar », déclarait Paolo Borsellino, autre
juge sicilien assassiné en 1992. Cela implique évidemment un Etat fort et irréprochable,
un Etat protecteur, plus proche des citoyens — car la Mafia, elle, aide et soutient, y
compris financierement, les familles de ses membres emprisonnés ou en difficulté. Avec
un taux de chémage de 20,1 % en Calabre (9,2 % en ltalie) (8), la tache dévolue a I'Etat
semble titanesque.

« Comment peut-on combattre la Mafia, selon vous ? », demanda un étudiant a Saverio
Strati. L’écrivain calabrais répondit : « Je veux faire une observation qui me concerne
aussi. Je crois que nous, les gens du Sud, nous avons tous une mentalité mafieuse, parce
que chacun de nous ne s’occupe que de ses petites affaires, de sa tribu, de sa famille.
Chacun d’entre nous, lorsqu’il demande quelque chose — a une institution, a un
commergant —, veut étre servi immédiatement. Nous n’avons pas encore appris a faire la
queue. A intégrer cette simple pratique civile et civique. Cela ne semble qu’un détail,
n’est-ce pas, mais, tant que nous serons incapables de faire la queue, la Mafia
prospérera (9). » Giovanni lerardi
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