Le monde perdu de la Basilicate - Matera
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L'automobile débouche pleins phares sur une hauteur des Murge, une montagne vallonnée de
pierres grisatres, face a une barre d'HLM ocre. Spectacle incongru sur ce plateau désertique.
L'immeuble ressemble a un navire en perdition. Au gré des lacets, la route contourne le batiment
et aborde en douceur une descente sans fin. Au fond du ravin, l'enfer est pavé de bonnes
intentions. Une ville émerge, dans toute son humanité. Le visiteur qui s'attend a ne voir qu'un
torrent a I'air hébété du héros de Conan Doyle découvrant le « Monde perdu ». Aucun dinosaure,
certes, mais a cette heure-ci, une cité fantdme _ n'était I'éclairage public _ baignant dans un bric-a-
brac architectural sans nom, mélant batiments officiels fascistes du « novecento », églises
baroques trois cents ans plus anciennes et un entrelacs de grottes camouflées vaille-que-vaille en
habitations. Bienvenue a Matera, 60.000 habitants, ville troglodytique et a ses « sassi » (ses
« cailloux »), nom donné a ses quartiers de grottes.

Le paysage, plus encore de nuit, est sauvage. Les crucifix éclairés semblent la pour repousser les
forces telluriques. Le diable, s'il existe, doit avoir sa résidence d'été dans ces ténébres. Il réde, on
le sent, mais il ne s'habille pas en Prada, un « pays » pourtant. Le mysticisme des lieux en a
frappé plus d'un, des ermites byzantins iconoclastes aux acteurs hollywoodiens fragiles. Mel
Gibson a tourné ici sa « Passion ». Avant lui, Pasolini, Arrabal, les Fréres Taviani avaient posé
leurs caméras. Bienvenue dans le chef-lieu de la Basilicate, au coeur du « sud profond » de I'ltalie,
dans ce « Mezzogiorno » qui fut la mauvaise conscience du pays.

Carlo Levi, sauveur des grottes
Qui saurait situer la Basilicate entre la Campanie au nord-ouest, la Calabre au sud et les Pouilles
au nord ? Elle est si encastrée, cette Basilicate, qu'on aurait tendance a l'oublier. A tort : c'est l'une

des dernieres régions sauvages du pays, elle est d'un autre age, sauvage et fiere comme une
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héroine de la mythologie. Sur la « botte », elle correspond a la cheville. Elle tire son nom de la
présence byzantine : le « basilikos » était le gouverneur envoyé par Constantinople. Pourtant, le
genre humain s'active ici depuis le paléolithique. Matera en a vu passer du monde. Lucaniens, les
premiers habitants, aborigénes donc ; colons grecs hyperactifs ; moines chrétiens d'Orient
chassés par des conciles défavorables et des musulmans peu aménes ; Normands et Angevins
fuyant les brumes du nord. La vie fut longtemps agréable dans ces régions. Y compris dans ces
grottes construites de la main des hommes dans cet argile conciliant. Et puis tout bascula avec le
baroque. Les grottes devinrent grotesques au yeux des contemporains, et leurs habitants
méprisables. Les « honnétes hommes », les « galantuomini », sortaient du ravin, s'ouvraient au
monde, construisaient sur les hauteurs, et la plebe, ce petit peuple de termites, a moins qu'il ne
s'agisse de taupes, était condamné a creuser dans les cavernes, dans les ténébres et la
suffocation. Au fil des siécles, cette terre aride n'intéressa plus personne. Les Bourbons, tout a
leurs querelles dynastiques, l'oublierent et les chevau-légers de I'unité italienne, s'en
contrefichérent. Les troglodytes, ces hommes des cavernes a qui les Lumiéres ne furent pas
prodiguées, furent abandonnés a leur désespérance.

[l faudra qu'un ltalien des villes, un homme du Nord, le Turinois Carlo Levi (1902-1975), médecin,
peintre, écrivain, révele au monde la misere de ces hommes dans « Le Christ s'est arrété a Eboli »
pour que leur damnation prenne fin. Carlo Levi, c'est le docteur Schweitzer du peuple des
« sassi ». |l a découvert cette région par hasard. Forcé, puisqu'il y a débarqué les mains liées,
accompagné par « deux vigoureux représentants de ['Etat ». Socialiste, cofondateur du
mouvement Justice et Liberté, il a été « confiné » pour idées antifascistes a Aliano (Gagliano dans
le récit), a une cinquantaine de kilometres de Matera. « Confiné » est la traduction littérale de
I'talien « confinato ». Mieux vaudrait parler de résidence surveillée, d'assignation a résidence.
Pour le bourgeois piémontais, l'irruption dans le monde des « cafoni », terme méprisant désignant
ces paysans pauvres, fut un choc. « Nous ne sommes pas des chrétiens, lui répétaient-ils ; le
Christ s'est arrété a Eboli », la premiere ville quand on arrive de Naples. Chrétien, ici, veut dire
homme. « Nous ne sommes pas considérés comme des hommes, mais comme des bétes, des
bétes de somme, encore moins que des bétes, moins que les gnomes qui vivent leur libre vie,
diabolique ou angélique. »

Des églises rupestres

Le livre, paru a la Libération, eut un formidable écho. Aprés toutes ces années de dictature et de
guerre, la soif de justice était grande. La classe politique italienne fut émue aux larmes. De honte,
comme des parents réalisant I'abandon de leurs enfants. Le président du Conseil Alcide De
Gasperi fit voter une loi, en 1952, pour reloger ces vingt mille hommes et femmes. On construisit
donc ces barres HLM. « Ma mére y habite, explique Paula, une jeune femme. Pour rien au monde,
elle ne remettrait les pieds dans cet enfer. »

Aujourd'hui, il est difficile de se représenter cette population littéralement au fond du trou, ses
« enfants aux petits visages ridés de vieillards squelettiques et affameés, la téte pleine de croltes et
poux », « les yeux mi-clos et les paupieres rouges et enflées », comme les décrivait Carlo Levi. Le
site est réhabilité depuis une vingtaine d'années. Il est désormais inscrit au patrimoine de
I'numanité. Tout est propre, parfois chic. Un peu fouillis, certes, mais pas plus que si le Lubéron,
tellement chic et sans fagons, avait subi un léger tremblement de terre (2 sur I'échelle de Richter).
La visite, la promenade des deux quartiers de cet univers troglodytique, le Sasso Caveoso au sud
et le Sasso Barissano au nord, s'impose. Les grottes sont artificielles dans leur quasi-totalité. Elles
ont été creusées dans la paroi argileuse pour aménager une piece d'habitation, une cave, un
oratoire, une église. Pour les plus pauvres, la grotte était la seule piéce d'habitation. Les moins
pauvres la prolongeaient a l'extérieur avec des murs, une facade, des fenétres. On entre cété rue
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et on s'enfonce dans la roche. Un musée, la Casa Grotto di Vico Solitario, donne une idée de
I'aménagement intérieur. Le mobilier est Ia, intact : le lit des parents, le berceau d'un enfant, a
moins de deux metres des paillasses pour les animaux, chiens, chévres, cheval méme. Mais tout
est astiqué, trop propre pour étre vrai. Comment se représenter la puanteur des bétes, les cris des
malheureux se vidant a en mourir dans ce ravin, la Gravina dit-on ici, ou les vrais maitres étaient la
malaria et la dysenterie. Les écomusées idéalisent toujours le passé, c'est leur péché de jeunesse.
A la sortie du musée, des vendeurs a la sauvette proposent des sifflets en terre cuite et en forme
d'oiseau : les « cuccus » (« coucous »).

Matera est clairsemée d'églises rupestres _ on en compte plus de 150 dans la ville et ses
environs. Elles ont été creusées dans la roche, elles aussi, d'abord par des ermites, puis par des
communautés monastiques qui ont aménagé sans barguigner des lieux de culte et des piéces a
vivre, des citernes, des étables. La foi donne des ailes et du zéle. Dans les « sassi », on ne peut
échapper a quelques-unes d'entre elles : San Pietro Barisano, repérable a son clocher élancé ; la
Madonna delle Virtu et San Nicola dei Greci, ancien complexe monastique constitué d'une dizaine
de grottes, la Madonna dell'ldris et San Giovanni in Monterrone, églises communicantes. La ville
mérite son nom. Ville mére, pour les Romains, cité nourriciére offrant le refuge dans ses grottes.
Qu ville en creux, s'épanouissant dans une roche dévidée pour les Grecs. On se perd facilement
dans cette topographie chahutée. Un conseil : choisir pour point de ralliement la place Vittorio-
Veneto. De 13, tous les chemins donnent sur la via Fiorentini, entrée principale des « sassi ».

Des instituteurs fascistes

Carlo Levi vivait a Aliano. On y accede facilement par une petite route de montagne traversant les
villages de Ferrandina, Oisticci, Sant'Archangelo. Une cinquantaine de kilometres au total. Le
médecin-écrivain est arrivé a Gagliano un apres-midi d'aout, « dans une petite auto déglinguée ».
[l n'était pas la en touriste ses mains liées. Aliano, Gagliano dans « Le Christ... », « n'est pas situé
au sommet de la montagne, comme tous les autres, mais dans une sorte de fourche irréguliere, au
milieu de ravins profonds et pittoresques ». On y accéde par une route abrupte a sens unique
alternatif. Deux feux tricolores, I'un en bas, l'autre en haut, régulent le trafic. On se croirait dans
des « montagnes russes », des manéges. Le bourg n'a pas pris une ride en soixante ans. « La
place n'a de maisons que sur un seul cété ; de l'autre, il y a un petit mur au-dessus d'un ravin, la
fosse du Bersagliere, qui tient son nom d'un bersagliere piemontais précipité la, au temps du
brigandage, par des bandits qui l'avaient fait prisonnier un jour qu'il s'était égaré dans ces
montagnes. »

La, Carlo Levi est surveillé par le professeur Luigi Magalone _ il n'est qu'instituteur, mais le titre est
plus ronflant _, « le plus jeune et le plus fasciste des podestats de la province ». La France a eu
ses « hussards noirs », républicains intransigeants. En Italie, ils étaient fascistes (« L'ltalie, était en
ce temps aux mains des maitres d'école »). lls ont tenté de mettre de I'ordre dans cette province
qui entretenait le souvenir des charmeurs de loups ; des brigands et brigandesses dont la plus
célébre était la cruelle Maria'a Pastora ; des hommes qui prétendaient avoir pour mére une des
« monachicchi » _ les d&mes des enfants morts sans baptéme _ de petits étres joyeux qui
chatouillent la plante des pieds, renversent des verres de rouge, font tomber le linge étendu. Mais
qui cachent une grande sagesse, puisqu'ils connaissent tous les secrets de la terre. « Les dieux de
I'Etat et de la ville ne peuvent avoir leur culte dans ces argiles ou régnent le loup et I'antique et noir
sanglier », écrivait Carlo Levi aprés son séjour forcé de 1935 a 1936 (ensuite il gagna Paris et
revint en ltalie en 1943, ou il fut I'un des chefs de la résistance florentine). La maison ou il résidait
avait été construite par un autre « confinato ». On peut la visiter. Elle est modeste, elle a « /a
médiocrité fade d'une maison de prétre », mais elle avait I'avantage d'étre au bout du village, a
I'abri des regards continuels des nervis chargés de sa surveillance. Aujourd'hui, elle serait louée
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dans I'heure : trois piéces en enfilade, étrangement agencées : une cuisine donnant sur une piece,
ou il installe son lit, une autre, plus grande avec cinq petites fenétres. C'est la que Carlo Levi a
peint, beaucoup peint. On peut voir ses tableaux a Matera, dans un musée qui lui est dédié. Ses
tableaux ont un petit air de Francis Bacon. Mais enfin, il a bien fait d'écrire. « Le Christ s'est arrété
a Eboli » est un grand livre, « La Montre » et « La Peur de la liberté », un essai, méritent le détour.
Revenons a la grande piéce. Elle donne sur un petit jardin quatre marches plus bas, avec un
figuier. La chambre a coucher débouche sur un petit balcon d'ou part un petit escalier extérieur
montant sur une terrasse couvrant toute la maison. De la, on domine la Basilicate. Il fait chaud,
trés chaud, trés beau. Et on a envie de se baigner. Le tourisme immobilier a ses limites. Direction
le sud, du c6té de Maratea, une ville étendue sur une dizaine de kilomeétres, de la montagne a la
mer. Le centre est sur les hauteurs, les hameaux rattachés a la commune sur le littoral. lls
s'appellent Fiumicello, Porto di Maratea, Marina di Maratea _ le port de plaisance. Ce sont de
belles calanques. Nous avons pris un bain a Acquafredda. L'eau y était chaude et le sable noir.
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